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МИР ЈА НА КО ВА ЧЕ ВИЋ

НИЧИЈАЗЕМЉА*

Ја сам Ана. Удо ви ца, са мно штвом бо ра ко је ме пла ше. У огле
да ло се не гле дам. Но сим ду гач ке ка пу те и ху ла хоп ке ис под пи
џа ме. Стал но сам у ста њу ме лан хо ли је. Ваљ да ме се ћа ња во де у 
де тињ ство. Не и у брак. Да ли сам во ле ла свог му жа? Не знам, али 
во лим да при чам ду го и са стра хом о ње му и ње го вом по слу. Он 
је за ме не не би тан од ка да га не ма. И од ка да сам ски ну ла цр ни ну, 
а ни сам је ду го ни но си ла, отва ра ле су ми се но ве да љи не. Успоме
не на пр ву љу бав. Мо гу и знам. Имам сна ге за бор бу. Мо же ми се, 
та ко бар ка же ку вар на ТВу чи је еми си је во лим да гле дам. Ком
ши ни це ми стал но бро је цр ве на крв на зрн ца. Не ка да се за гле дам 
кроз про зор и ду го по сма трам ко ла ко ја ју ре Бу ле ва ром. Имам пла
ве очи, све сит ни је, за кљу чу јем да сам по ста ла иста као мој по кој ни 
отац. Не мам са мо са жа ље ња. Жи вот но си, јур ца овим пре де ли ма 
и гу ра ме ка не по зна том. Али, хо дам, не ма ре ћи за ви сок при ти сак 
и ср ча не про бле ме. Ују тру не стиг нем да по пи јем ка фу. Пр во узмем 
кр пу и чи стим пра ши ну, за тим узмем уси си вач и стру јим кроз зи
до ве ако уоп ште жи вим ме ђу зи до ви ма, а не обла ци ма. Прав ник 
сам по стру ци. Ни сам ни ка да до вољ но до бро ис ка за ла сво је зна ње 
у тој обла сти. Ни сам ам би ци о зна. Али, је сам рад ник. 

Ја сам Ми ли ца. Усе де ли ца. Пе сни ки ња ко ја је стра ши ло на 
ве тру или ме ђу сти хо ви ма. Не мам де це. Не мам му жа. Не мам се бе. 
Ио на ко ми је све не бит но. Не знам за Сми сао. Не знам за ко рачни
це ни ти ко ра ке. Ју рим не ким не бом, не по зна тим и пла вим. Мо жда 
од ме не јед ном по ста не Же на. Пла шим се нај ви ше се бе. Гу рам ко
ли ца у про дав ни ци и тр пам хра ну ко ју по сле ба цам. Да ли сам уоп

* Од ло мак из исто и ме ног ру ко пи са.
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ште глад на, не кад се пи там. Хра брим се бе да сам бо рац у рин гу 
стра ве са не ви дљи вим не при ја те љи ма. Ни ко ни ка да ни је про чи тао 
ни јед ну мо ју пе сму. Мо жда за то што ни ка да ни је за пи са на. Не 
ве ру јем у па пир. Не ве ру јем у љу де. Не тра жим ни шта. Ни мир. У 
ба ло ну сам ко ји леб ди не где из ме ђу зе мље и не ба. Че сто сам бе сна. 
Љу тим се на се бе и љу де ко је сре ћем, а са ко ји ма се не по здра вљам. 
Че сто на га зим сво ју Сен ку па по сле пла чем да ни ма. Али, ни ко не 
ви ди ту мо чва ру мо јих осе ћа ња, ми сли и по кре та.

Ја сам Ко са ра. Имам ви ше од осам де сет го ди на. Об ра ђу јем 
чо ко те свог ма лог ви но гра да. По цео дан на зе мљи. Тро је де це сам 
из ро ди ла. Сви су сад да ле ко у то плим до мо ви ма. Ја сам у ма лој 
со би ци са јед ним кре ве том и шпо ре том. Но сим на о ча ре за вид са 
окру глим окви ри ма. Имам ма ра му цр ну на гла ви. У цр ном сам џем
пе ру и те шкој цр ној сук њи. Не жа лим се. Не пла чем. Не за ви јам 
на Ме сец. Мо ја де ца су оти шла од ме не. Мај ку су за бо ра ви ла, али 
ја њих ни сам. Сва ки дан се мо лим за њих. За здра вље пре све га. 
Нов ца има ју до вољ но. Ку пи ла сам је дан три цикл ма лој пра у ни ци 
и уско ро ћу јој га од не ти. Жи ва сам!

Ја сам ба ба Бо са. Имам огром ну ку ћу, пла ву, ро зе и си ву собу. 
На ме штај и све у ку ћи је из Ита ли је. Уда та сам за бок се ра, али ћер
ка ме ту че. Не ка да ми је то нео бич но јер не оче ку јем. Пад нем на под, 
а она ме шу ти ра. Во лим је. Мо је је де те. Стал но ра дим и чи стим 
сво је со бе, по друм, ку хи њу и дво ри ште. Све сти жем. У га ра жи има 
пре ко пе де сет па ри ци пе ла. Ни јед не не смр де. Осе тљи ва сам на 
ми ри се и пра ши ну. Мо жда осе ћам кри ви цу што ни сам ро ди ла још 
јед но де те, али си гур но је не ка да и јед но са свим до вољ но да би се 
осе ти ла мај чин ска љу бав. Имам јед ну ком ши ни цу. Не од ла зим 
код њих, ку ћа им је у из град њи. Да ли су срећ ни као и ми, пи там 
се. Да ли је мо ја по ро ди ца срећ на? Не спа вам са му жем у по сте љи. 
Он има сво ју со бу. У не ко ли ко со ба уоп ште не ула зи мо, са мо их 
ре дов но чи стим. Го сти нам не до ла зе. Бок сер је и јак је, али че сто 
је на пу ту. Ни сам ни ка да на пу шта ла сво је род но ме сто. Имам жељу 
да осим ових пар фе ма, гар де ро бе и са пу на, осе тим и ми рис свежи
не јед ног при јат ног ју тра. 

Ја сам тет ка Је ле на. Га јим уну ку ко ја је пре осам на е сте ро ди ла 
де те. Га јим и пра у ну че. Ћер ка ми је нар ко ман ка. Бо де се у ве ну. У 
ку ћу ми до ла зе раз ли чи ти љу ди чи је из бе зу мље не очи увек тра же 
још дро ге. Мо ја ћер ка се за тво ри са њи ма у со бу и ту сви спа ва ју. 
Со ба је са те гет зи до ви ма и сре бр ним зве зди ца ма. Та ко је она хте
ла. Спа си ла сам је за тво ра. Не знам, ус пе ла сам да из мо лим или 
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пре ва рим по ли ци ју. Стра да ла је не ви на де вој ка. Сре ћом пре жи ве ла 
је си ло ва ња и мал тре ти ра ња. Мо ја ћер ка ме во ли. Са да је до бра, 
и не дро ги ра се. Ро ди ла је де те и раз ве ла се. Ми слим да сам срећ
на. Ду го сам жи ве ла у бо лу. Кад одем са ово га све та, ваљ да ћу се 
од мо ри ти.

Ја сам Зо ра. Ни ма ло не жи вим у скла ду са сво јим име ном. 
Ко га ја за во лим, не пра штам му. Га зим све пред со бом. За ро бље на 
у си стем ко ји сам са ма ство ри ла. Жи ве ла сам у до му. Без оца, без 
мај ке. Имам јед но де те. Му жа не пам тим од ка да ме оста вио због 
љу бав ни це. Те жак жи вот? Ни ка ко. По ве за ла сам се ја са свим ман
гу пи ма из раз ли чи тих обла сти. Од ули це до ви со ке по ли ти ке. 
Имам при ја те ље сву да. Па ра ко ли ко са мо мо гу да за же лим. А 
ни сам има ла ни шта. Са да имам све. Мр зим све. Не пла шим се јер 
ни сам нор мал на. И та ко гу рам овај жи вот па до кле стиг не мо. Имам 
ле пе бу ља ве пла ве очи и ви со ко че ло. Не ма рим за сла бе. И ја сам 
не кад би ла јад на. А да нас ? Сви ме мо ле да до ђем код њих на ру
чак, ве че ру. До но се ми цве ће. И скри ве не по ру ке ко је мо је ли це 
от кри ва у раз го во ри ма, у ства ри су пре го во ри са куп ци ма и про
дав ци ма ду ша. А сви ми сле да сам до бра и на ив на. То је мо ја игра 
и мо ја тај на.

Ја сам се стра Ма ја. Уда та сам за чо ве ка дру ге ве ре. Мој отац 
је сла вио сла ву и мој де да, и мо ја по кој на ба ка. Али ја не смем. Не 
смем ни да по ме нем сво је име ко је му ни је по во љи. Шта ћу? Роди
ла сам де те са тим чо ве ком. Во лим га. Ни сам са ма. Жи ви мо да ле
ко. Ве ли ке су вру ћи не. Имам до вољ но нов ца, али не мам сло бо ду. 
Он има дру ге же не. Ја се бо рим са со бом да ли да пре ђем у ње го ву 
ве ру. Си гур но би ми би ло лак ше. Или не би. Не знам. Мно го сам 
де бе ла, али ни сам ру жна. Ни сам јад на као што мно ги ми сле. Имам 
па ра, али не мам ми ра.

Ја сам Јо ва на, а ја сам Је ла. Ми смо бли зна ки ње. До шле смо 
или смо прог на не. Те шко. Са ме и без ичи је по мо ћи. Ве ли ки град. 
Ве ли ки страх и не из ве сност. За хлеб. За кров над гла вом. Ми мно
го во ли мо жи вот. Во ли мо и наш на род. Али, не ма мо ку да. Са хра
ни те нас јед ну по ред дру ге. Ми смо у жи во ту има ле са мо јед на 
дру гу.

Ја сам Слав ка. Ни сам жи ва. Ни ка да не ћу ни би ти жи ва. По
сто ји са мо је дан на чин. Мо ли тва за мо ју ду шу. И мо жда ми Го спод 
опро сти. Тра гич на смрт. Са мо та ко ка жу. И та ко оста не за пи са но. 
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ХОР ЖЕ НА

Тре ба нам зе мља бла га, чу де сна и мир на. Да охра бри мо ср ца. 
Да за ле чи мо ра не. Да уми ри мо са вест. Да бла го да ри мо што смо 
жи ве. Тре ба нам зе мља, љу бав у по гле ди ма и на усна ма. Осмех који 
бла го си ља. Тре ба нам је дан тре ну так у ком ће мо би ти срећ не. Тре
ну так ка да су зе ра до сни це за ме ни ће бла ги очај са на ших ли ца. Ми 
мо же мо би ти и бо ље. Ра ђа ти ви ше, ра ди ти ви ше, са ња ти ви ше, пе
ва ти ја че. Ми мо же мо пе ва ти ја че! Да угу ши мо све бу не, по бу не 
и ра то ве. Да не са хра њу је мо си но ве, оче ве и деч је тек ра ши ре не 
ру чи це. Зе мља где је тра ва тек оро ше на, Сун це бла го, обла ци као 
пу сли це што да ру је мо. Пу но цве то ва раз ли ста них свих бо ја ко је 
око мо же раз ли ко ва ти. Тре ба нам за гр љај, по љу бац, не бај ка, не 
принц, не не у стра ши вост већ хра брост људ ска. Ми мо же мо би ти 
све, али ни ка да не ће мо би ти же не уко ли ко не схва ти мо да за јед но 
са мо мо же мо све!




